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n un articolo apparso nel 2003, Christoph

Cox teorizzava il ritorno del neo-moderni-
smo nell’ambito delle pratiche estetiche legate
alla sperimentazione del suono in digitale. Se
gia Lev Manovich nei primi anni del nuovo
secolo aveva celebrato il nuovo modernismo
nella visualizzazione dei dati, delle reti di vet-
tori, delle griglie e degli array di pixel, sul
piano strettamente estetico si poteva officiare
il ritorno delle strategie dell’astrazione, della
riduzione, dell’autoreferenzialita, dell’atten-
zione all'atto percettivo in sé. Ovvero, fuor di
metafora, il revival di un “neo-modernismo”
particolarmente evidente nell'ambito della
sound art e nell'opera di una schiera di artisti
(Richard Chartier, Cartsten Nicolai, Carl
Michael von Hausswolff, Bernhard Giinter,
Kim Cascone, Ryoji Ikeda, Francisco Lopez,
William Basinski) dediti al culto della forma,
della purezza e della riduzione, attraverso la
manipolazione di materiali grezzi ispezionati,
dispiegati, addensati e stratificati in una con-
gerie strutturata di drones e loops. Ispirati ai
procedimenti sperimentati da una serie di
figure di riferimento sia nell'ambito del
suono (Iannis Xenakis, Morton Feldman) che
delle arti visive (Mark Rothko, Philip
Guston, Franz Kline, ma anche Brice Mar-
den, Agnes Martin, Donald Judd, James Tur-
rell), questi artisti si muovono nel segno del-
Pindagine delle condizioni fondamentali della
percezione, nel dominio delle forme estetiche
di base.

Pioniere di una vera e propria scuola

emersa durante gli anni novanta, Richard
Chartier ha tratteggiato nel corso del tempo i

la superficie
del silenzio

Sound, Line, Surface: RICHARD CHARTIER, compositore tra minimalismo ed indagine sensoriale.

limiti di un’esperienza fisica del suono, otte-
nuta scandagliando la soglia della percezione
uditiva attraverso la sovrapposizione di super-
fici sonore inoculate di rumori quieti, infil-
trazioni impercettibili e segnali acuminati:
'uso dei parametri dello spazio, del tempo e
del silenzio piegati verso una rappresentazio-
ne nella quale 'uditorio viene coinvolto in
una vera e propria operazione di chirurgia
acustica collettiva. A tal proposito, Richard
avra modo di affermare “il mio lavoro riguar-
da la sensazione pura. Credo di avere un
approccio scultoreo rispetto al trattamento degli
elementi del suono. Ogni singolo suono crepi-
tante oppure ogni piccolo fischio é distinto e for-
nisce un esempio di fisicita del suono che tutta-
via ¢ vicino al silenzio. Essendo quasi trasparen-
te, ogni suono nel mio lavoro dipende dall atteg-
giamento dellascoltatore, in opposizione con le-
sperienza dascolto tradizionale”. Linstallazione
“Specification. Twelve” del 2003, per esempio,
realizzata a quattro mani con Taylor Deupree,
sembra poter richiamare alla memoria certi
lavori scultorei del tardo astrattismo (Robert
Morris, per esempio), ma al contempo rap-
presenta efficacemente sia la direzionalita che
I'immersivita del suono. La multidisciplina-
ritd ¢ la nota costante nella biografia dell’arti-
sta originario della Virginia: arti visive, sound
art e installazioni, ma anche graphic design e
pittura. A partire dal 1989, Chartier si dedica
ad una serie di schizzi atmosferici che defini-
scono un drone-ambient dai toni carichi: un
vasto retroterra rivisitato negli ultimi anni
attraverso una serie di edizioni remasterizzate
con riscritture minime (¢ il caso per esempio

di Leandro Pisano

di “Direct.Incidental. Consequential”, pubbli-
cato da 3particles nel 2002), oppure rivisitate
a fondo, come “Archival1991° (Crouton,
2003), in cui vengono riproposte due tracce
risalenti all’inizio degli anni novanta, che
diventano un brano unico nel corso del quale
si rivelano appieno gli elementi costituenti
dei primissimi lavori: processing cesellato nei
particolari ed una finissima sedimentazione
del rumore. Un'operazione simile ¢ quella che
sta alla base di “Retrieval 1-5” (ERS, 2005),
in cui il sostrato originario di loop e registra-
zioni analogiche viene perd mutato profonda-
mente “in approccio, tecniche e composizio-
ne’, alla luce del cambiamento completo di
prospettive avvenuto alla meta degli anni
novanta, nel momento in cui Chartier abban-
dona il soundscape dronico degli esordi per
dedicarsi all'affinamento di un personalissimo
metodo di composizione ultra-minimale. A
fare da spartiacque tra vecchia e nuova stagio-
ne (che nel contempo segna la nascita dell’e-
tichetta personale, la LINE) ¢ “Series”, 43
minuti di paesaggi molecolari virati in digita-
le che trapelano sul filo della soglia della per-
cezione uditiva: I'ascolto in cuffia diventa
necessario per isolare i microstrati che anima-
no un fondale nel quale ogni singolo elemen-
to discreto ¢ scolpito con precisione ama-
nuense. I livelli dell'informazione del suono
sono praticamente invisibili all’ascoltatore:
essi si ritraggono o diventano maggiormente
prominenti nel corso del flusso. Un barlume
acustico puo svanire e poi manifestarsi nuo-
vamente in una forma diversa piti tardi. Fra-
seggi brevi e suoni puntuali vengono sommi-
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nistrati a dosi irregolari, piuttosto che sotto la

veste di elementi ritmici ripetuti. Le fonti del
suono sono autogenerate (Will Montgomery ha
parlato di “cannibalizzazione del proprio lavoro”
da parte di Chartier) e 'autore stesso tende a
riconfigurare gli stessi campioni in suoni non
collegati tra loro: prevalgono tonalita basse o
frequenze molto alte, texture droniche e clicks
riverberati. Ogni sample viene lavorato con
minuzia, accuratezza maniacale e posizionato in
situ con attenzione particolare alla dinamica e al
bilanciamento di frequenza. Luso del loop &
limitato a una serie di compiti speciﬁci interni
alle tracce, piuttosto che assolvere ad un ruolo
strutturale che stringe i lavori in una gabbia rit-
mica. Tutto cid svincola gli elementi in sospen-
sione, conferendo imprevedibilita alla trama e
liberando i suoni nello spettro stereofonico. E’
un movimento che concede al suono un dina-
mismo spaziale e gesturale supplementare, come
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accade per esempio in “Two Locations® (LINE,
2003), in cui le tracce si sviluppano con estrema
lentezza, trasformandosi gradualmente per con-
figurazioni successive.

1l “silenzio implicito che non ¢ silenzio” di
“Series” continuera a monopolizzare la produ-
zione successiva, come in “Of Surfaces” (LINE,
2002), in cui la sottile linea liminare dell’udibi-
le viene percorsa da una serie di eventi appena
percettibili e trasmessi per il tramite di una
superficie esplorata negli interstizi e oltrepassata
dal suono: ne scaturisce una riflessione profon-
da ed austera intorno all’atto stesso dell’ascolto.
“Set Or Performance” (LINE, 2004) marca un
nuovo cambiamento di direzione in casa Char-
tier. Si tratta di un lavoro basato su una regi-
strazione live effettuata nel dicembre 2003 a
Montreal, composto da una sola traccia nella
quale si avverte uno scarto rispetto all’ossessiva
interrogazione del silenzio, in favore di una

ragnatela di suoni che si dipanano in gamme
differenziate. Il range dinamico dell’udibile
torna ad espandersi, inglobando una combina-
zione differenziata di onde elongate in oscilla-
zione, frequenze penetranti, intervalli glaciali e
rintocchi cristallini. E” la varieta che colpisce, in
un flusso ondivago che riproduce una serie can-
giante di stati emotivi: sospensione, agitazione,
distensione, climax, dissoluzione. E” un’esplora-
zione sensoriale che prosegue prima con “Tra-
cing” (Non-Visual Objects, 2005), unica piece
di quasi 42 minuti in cui le striature microtona-
li vengono declinate in un crescendo metafisico
abbagliante, poi con “Incidence” (Raster-
Noton, 2006), suite che si dilata per oltre un’o-
ra come una metafora del cosmo in continuo
divenire, in un lentissimo passaggio dallo stato
zero della materia e del suono fino alla satura-
zione entropica dello spettro acustico e, di
nuovo a ritroso, fino al cupio dissolvi finale.
Negli ultimi anni, Richard Chartier ha dunque
esteso le frontiere della sua ricerca verso uno
spazio maggiormente “udibile” e meno silenzio-
so dal punto di vista estetico. Concentrando la
propria attenzione su uno spazio focale nell’'am-
bito del quale coinvolgere i fruitori in un
ambiente sensoriale definito, Chartier ha pro-
gressivamente affinato un metodo visivo che
affonda le radici in un background eclettico e
multidisciplinare (“ miei lavori si ispirano ad
artisti come “Klein, Duchamp, Kepes, Bertoia,
Tapies e Burri” avra modo di affermare): preferi-
sce adoperare i propri materiali nello stesso
modo in cui potrebbe fare un pittore o un desi-
gner, “formando” i propri lavori e prestando
attenzione particolare a fattori come il colore, lo
spazio, la texture e la profondita di campo. E’
una premessa essenziale per discernere le com-
ponenti che sottendono I'opera dell’artista di
base a Washington DC: un suono ora monocro-
matico, ora espressionista, ora algoritmico,
modellato per creare costantemente un’esperien-
7a fisica che, guidando il fruitore nell’utilizzo
della propria percezione, dischiude spazi intimi
inesplorati. “E” il continuo significato della ridu-
zione e della struttura che guida il mio processo
artistico. Sebbene differenti per caratteristiche,
ognuno dei miei lavori é collegato con gli altri. 11
mio obiettivo é di portare una testimonianza del-
/ ’interdz}endenzﬂ potenzia[e tra suono, silenzio ed
il processo stesso dell ascolto”.

de °
L’intervista
Quali sono gli elementi che stanno alla base del
tuo recente lavoro “Untitled (angle.1)”? Mi
sembra di capire che esso continui nella direzio-
ne del tuo interesse in relazione al rapporto tra
suono, superficie e forma...
“Untitled (angle.1)” ¢ una composizione stereo
basata su un’installazione ad otto canali, “Unti-
tled”, esibita in pubblico per la prima volta



presso la Art Gallery dell’Universita del Mary-
land tra I'11 febbraio e il 13 marzo di quest’an-
no. SI tratta in effetti della prima collaborazione
tra artista visuale Linn Meyers ed il sottoscrit-
to, realizzata appunto attraverso un’installazione
dove pattern ottici e sonori si intersecano: attra-
verso una trasformazione architettonica dello
spazio, due pareti di 8x15 piedi si incrociano
creando sia una camera sonora che una superfi-
cie grafica. Le deboli linee roteanti e le delicate
forme d’inchiostro tracciate da Linn diretta-
mente sulla superficie delle pareti si fondono
con il suono, mettendo assieme I'organico ed il
digitale in uno spazio sensoriale unificato.
Attraverso otto trasduttori audio applicati diret-
tamente sulla superficie retrostante delle pareti,
i suoni si modulano e si trasmettono, traspiran-
do attraverso I'inchiostro e creando nel contem-
po vibrazioni visive e patterns reverberati.
canali audio separati ed estesi restituiscono dei
loop asincroni che creano una serie di variazioni
al suono per una durata di circa otto ore. Linn
ed io ci siamo incontrati quando sono ritornato
a vivere a Washington DC nel 2003: eravamo
interessati reciprocamente al nostro modo di
lavorare. Se fossi un puro artista visuale, mi pia-
cerebbe essere come Linn Meyers: ammiro dav-
vero il suo lavoro. C’¢ stata certamente una
certa connessione tra cio che lei ed io facciamo
come artisti ed allo stesso modo abbiamo capito
di dover lavorare assieme, ma questo processo
ha richiesto molto tempo prima di poter piani-
ficare il lavoro e di essere sicuro che, per esem-
pio, non stessi semplicemente realizzando una
colonna sonora ad un’opera visiva o che lei non
stesse semplicemente disegnando per il mio
suono. Tutto doveva essere fuso intrinsecamen-
te, non arbitrariamente. Peraltro, in questo
momento stiamo cercando di ricreare questo
lavoro site-specific per altre locations, adoperan-
do ulteriori varianti di forme di pareti e spazi
interni. Credo sia molto difficile realizzare ui o-
pera nella quale visuale e acustico si intersecano
e lavorano praticamente sullo stesso piano. La
misura di questa difficolca ¢ nel fatto che Linn
ed io abbiamo pensato e ripensato per quattro
anni a questo progetto. Mi piacciono molto le
esperienze immersive, ma non so francamente
se “Untitled (angle.1)* lo sia.

A tal proposito, mi viene in mente un’intervista
che hai rilasciato qualche tempo fa, nella quale
affermavi di sentirti “molto pit ispirato dai
lavori visivi che dalla musica”, precisando che
spesso tendi “a percepire molti suoni in termini
visivi e aspetti visivi in termini sonori”...
Esatto. E” una specie di sinestesia: ma non si
tratta di una sovrapposizione sensoriale in ter-
mini medici. E” semplicemente che adopero
molte parole visive per descrivere suoni. Si trat-
ta solo del modo in cui percepisco le cose.

Per certi versi, “Untitled (angle.1)” & un lavoro
concettualmente affine a “Colorfield Varia-
tions”, nel quale perd ti sei misurato come cura-

tore.

§i, all’inizio mi era stato richiesto dal Washing-
ton Project for the Arts a Washington DC di
curare una serata di suoni e video ispirata al
Color Field Movement ed alla Washington DC
Color School degli anni cinquanta/sessanta.
Questo progetto ¢ stato poi trasformato in una
serie di eventi aperti e di mostre in cittd, intito-
late “ColorfieldRemix”. Colorfield Variations ¢
una versione estesa di queste proiezioni ed in
questi mesi continua ad essere rappresentata in
giro per il mondo.

Parlando del tuo lavoro in particolare, Cristoph
Cox ha affermato che il “neomodernismo &
meno affine alla musica modernista che all’arte
visiva modernista”. Qual ¢ il tuo pensiero al
riguardo?

Credo che il suono “neo-modernista” prenda
una serie di spunti dagli aspetti e dall’estetica
del formalismo. 1l modernismo ¢ un’area davve-

foto Y. Novak

ro molto molto vasta...

11 tuo lavoro si misura continuamente attraverso
ambiti differenti che si sovrappongono confon-
dendosi: credi che si possa tracciare, per esem-
pio, una linea di continuit tra i lavori audio e
le installazioni, oppure il pubblico dovrebbe
considerarli aspetti separati 'uno dall’altro?

In realtd, entrambi sono correlati in maniera
molto evidente. I lavori su CD che sono “com-
positivi”, ovvero non documentari o installativi,
sono molto piti che lavori di composizione.
Hanno un inizio ed una fine. I lavori di instal-
lazione contestuale non hanno un inizio o una
fine definitivi, rappresentano pitt di un flusso in
movimento che evolve e cambia nel tempo. Le
performance dal vivo sono una cosa del tutto
differente, dal momento che oghuna di esse ¢
differente dall’altra e lo spazio, le risonanze, gli
spettatori e la fisicita cambiano. Le mie perfor-
mance possono essere molto rumorose o tran-
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quille: dipende dalle necessita, da come mi
sento ¢, certamente, dalla sensazione generale
del pubblico. Peraltro, nel corso di questi anni
ho notato come culture differenti abbiano
approcci differenti all’ascolto. Alcune sono
incredibilmente tranquille. Gli spettatori in
Giappone, per una delle installazioni che ho
realizzato allNTT ICC con Taylor Deupree,
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erano capaci di stare seduti per ore ed ore
immersi nello spazio. In generale, il contesto di
una performance ¢ un aspetto fondamentale per
me. Dambientazione ideale ¢ uno spazio oscura-
to nel quale il pubblico puo sedere immergen-
dosi completamente. Diverse volte, ho dovuto
vivere situazioni tragiche in location che non
erano esattamente cio che avrei desiderato. Il

servizio bar, rumori angoscianti dal piano supe-
riore con una hall di biliardo...Una sola volta,
la mia reazione al suono esterno invadente
durante una performance ha generato un com-
portamento insolito per il sottoscritto: ¢ avve-
nuto durante Club Transmediale a Berlino
quando suonavo in una sala adiacente ad un
contemporaneo set di Akufen. Ho cominciato




ad adoperare una serie di suoni veramente

molto alti, che sono diventati violenti alla fine,
quasi alla Pansonic: una registrazione di questa
parte ¢ contenuta in “Further Materials”. In
generale, lo “spettacolo” non fa per me. Lunico
lavoro performativo catalogabile nell’ambito
della cosiddetta “performance art” che ho realiz-
zato ¢ “Chessmachine”; una collaborazione con

Ivan Pavlov (CoH), pianificato nei dettagli e
coordinato con costumi, set, azioni e luci pro-
grammate. Un lavoro non usuale per il sotto-
scritto e difficile per molti aspetti. Avrei preferi-
to di gran lunga essere tra gli spettatori o in
ogni caso non guardato dal pubblico. Ripeto, lo
spettacolo non fa per me.

Pensi che esistano dei pregiudizi nell'ambito
della cosiddetta avanguardia?

Certamente. Il pitt evidente ¢ che un sound arti-
st o un musicista DEVE avere un elemento visi-
vo durante la performance audio, affiché essa sia
buona o valida. E” un modo di pensare molto
retrivo. Vedo molte performance in cui penso
che le proiezioni video siano molto dispersive o
difficili da accettare. I video in molti casi stanno
purtroppo diventando una stampella. E’ molto
difficile creare una performance coinvolgente ed
efficace in cui convergono audio e video. Nelle
condizioni migliori, si tratta di una fusione
sublime, in quelle peggiori invece I'effetto gene-
rato pud essere quello di uno screen saver. In
generale, mi piace molto andare ad un concerto
e semplicemente ascoltare. Se qualcuno va a
vedere un recital di piano, forse qualcuno ritiene
che il pianista debba fare tap dance o proiettare
un video? So che la gente ha un rapporto molto
familiare con eventi performativi di tipo rock,
ma mi sembra che ci sia bisogno di piti che di
una semplice comprensione del linguaggio
visuale (o della sua mancanza) in una cosiddetta
laptop performance.

In ogni caso, 'output audiovisuale sembra
costituire la spina dorsale delle uscite in casa
LINE, Petichetta che hai fondato insieme a
Taylor Deupree. Pubblicazioni come gli ultimi
“Attack on Silence” di Mark Fell o lo stesso
“Colorfield Variations” ne costituiscono un
esempio lampante...

Beh, la genesi di LINE ¢ davvero

particolare.. .essa ¢ stata fondata dal sottoscritto
come sublabel della 12k di Taylor Deupree: nel
2000 avevo appena terminato “Series” e stavo
cercando una nuova label che fosse interessata a
pubblicarlo. A causa del minimalismo estremo
di questo album, molte etichette rispedirono il
lavoro al mittente, bollandolo appunto come
troppo minimale. Tra di esse c’erano anche la
Mille Plateaux e la Raster-Noton. A causa di
tutto cio, io e Taylor abbiamo discusso a lungo
intorno a “Series” ma anche ad altri materiali
che avevo ricevuto da artisti come Immedia e
Miki Yui. Taylor mi ha suggerito di iniziare un
lavoro con una nuova etichetta che poteva esse-
re dedicata a lavori ultra-minimalisti. Proprio
nel momento in cui stavamo per lanciarla, Olaf
Bender mi scrisse dicendomi di aver alla fine
apprezzato tanto “Series” e di volerlo pubblica-
re. Ma era troppo tardi...tutto ormai era pronto
per il lancio di LINE. E’ stato tutto naturale e
molto semplice. Ho scelto il nome LINE,
nonostante spesso la gente pensi che il nome
reale sia L-NE, perché una linea ¢ la distanza

pitt piccola tra due punti. Un elemento che poi
avrebbe ispirato il cd-box 12k/LINE “Between
Two Points”.

A proposito di minimalismo, qualcuno ha scrit-
to a proposito dei processi messi in atto attra-
verso il tuo suono: i sottili arrangiamenti di
Chartier, estendendosi al regno digitale del
suono sperimentale ricordano alcune idee dei
compositori minimalisti come Morton Feld-
man”...

Si, senza dubbio ci sono alcuni aspetti del mio
lavoro che possono essere considerati simili al
minimalismo come movimento storico. Luso
dello spazio, del tempo. E del silenzio.

Nel momento in cui stai lavorando ai suoni per
un’installazione o stai producendo materiali per
delle pubblicazioni su CD, il modo in procedi
dal punto di vista visuale sul desktop pud
influenzare il processo di strutturazione del
suono?

Si, attraverso la capacita di guardare lo spazio
attraverso i suoni.

In che maniera sei solito procedere?

Con un computer..hehehe...tutti i suoni che
produco prcndono vita in un computer. Spesso
campiono il mio stesso lavoro e ne ricavo ulte-
riori tracce. Se la tua domanda ¢ invece pilt
generale, posso risponderti dicendo che il lavoro
informa il lavoro. Cerco cioe¢ di astrarmi il pi
possibile dall’aspetto emozionale. Non cerco di
raccontare una storia o generarla e non tento di
fornire a chicchesia risposte emotive attraverso
il suono. Cio non esclude che alcuni brani pos-
sono avere un’estetica veramente “malinconica”.
Avere il controllo dei pattern e dei ritmi nel tuo
suono rappresenta una dimensione di straordi-
naria liberta, ma qualche volta sembra che siano
i pattern stessi ad essere in controllo di essi stes-
si (e di me).

Se guardi indietro, c’¢ qualche lavoro o qualche
progetto per il quale conservi ancora oggi una
predilezione particolare?

Non ho l'abitudine di ascoltare tanto i miei
lavori. Ogni volta che ne completo uno, I'ascol-
to solo per il tempo necessario ad adoperare ele-
menti o ricreare lavori in un contesto performa-
tivo dal vivo. Ancora oggi tra i miei principali
riferimenti ci sono “Of Surfaces” e “Two Loca-
tions” i quali, specialmente per la dimensione
live, sono ottimi per lavorare in ambienti acusti-
ci differenti e per creare risonanze ¢ movimenti
molto differenti. Entrambi rappresentano un
ottimo punto di partenza, cosi come “Set of
Performance”, che contiene elementi tratti da
essi. Mi diverto anche riascoltando alcune colla-
borazioni, come il mio lavoro con Asmus Tiet-
chens. In questo momento, tuttavia sono deci-
samente proiettato verso i prossimi progetti:
Iinstallazione con lo stesso Tietchens che & un
nuovo lavoro della serie “Fabrication”, un espe-
rimento post-pop in collaborazione con CoH
dal titolo “Nicebox” ed infine una serie di pro-
getti curatoriali da definire.
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